編碼：00086
文化：銅鑼
文／顏麗家 圖／李明宜
責任編輯／邵璦婷
林烈旗手執鐵槌敲打大鑼。/攝影：李明宜
林午鐵工廠位於宜蘭鬧區的中山路上，招牌斑駁、匾額陳舊，在遊人如織的大路上顯得特別不起眼，不注意看可能以為這是一間修車廠。唯一不同的地方，或許鑼聲嗡嗡作響，也可能是窄門後，那片擺滿銅鑼的寬廣庭院──這裡是林午鐵工廠，從日治時期由林午創立，傳入兒子林烈旗手中，至今超過七十年，始終堅持手工製作。
林烈旗：「我爸爸他焊銅、燒焊、焊接，他是最拿手的。」
用製鑼剩下的殘件作噴漆磨板。/攝影：李明宜
「我爸爸跟我伯父，他們三兄弟開始做鐵工廠」，林烈旗解釋，林午鐵工廠的前身是軍方指定維修廠；在日據時代和光復初期，幫忙修理裝甲車、鋪路、支援士兵，也修汽車板金、做鐵架等雜活。而三兄弟中，就屬林午手藝最精湛，林烈旗說：「我爸爸他焊銅、燒焊、焊接，他是最拿手的。」
不僅有天份，林午對客人的要求也可以說是使命必達，也因此累積了許多好名聲。過去，曾經有一位名叫游老樹的客人帶著破銅鑼來修，林午雖然不懂銅鑼，但秉持著「不對客人說不」的精神，還是硬著頭皮下去做。殊不知，修理後的銅鑼讓游老樹很滿意，林烈旗回想道：「爸爸說那位客人後來又訂了一面，差不多是六十公斤的，我們就開始做了。」
到了民國四十年代，因家中人口過盛，「多到開飯要開五桌」，於是林午三兄弟分家，林午鐵工廠才正式成立。
林午鐵工廠內部。/攝影：李明宜
父親教育嚴格 嚴師出高徒
環顧整個鐵工廠內堆滿原料和銅鑼，這是林烈旗兒時的遊樂場，「我小漢攏是去工廠七逃，爸爸就會來講：『來來來，幫忙幫忙。』」所以國小畢業前，林烈旗就對製鑼工法略知一二。國小畢業後，他邊讀夜校，邊學做鐵工、銅鑼，並在兄弟中表現最為出色。他還記得父親教子嚴厲，「會打會罵，有時候用說的速度慢，我榔頭還在敲的時候，他的手就隨落來。」
製鑼用的鐵槌與打鑼臍用的木頭。/攝影：李明宜
林烈旗十四歲進工廠工作後，常常跟著哥哥和父親一起找原料。在日據時代台灣無法自產生銅，因此要自己到台北找廢五金，「美國進口的廢五金，有銅、鐵、鐵板和銅板，我們就加減拿來做。」國民政府來台後，因為進口生銅被軍方限管，因此仍然得依靠廢銅廢鐵作為原料。
一直到民國六、七十年代，高雄的拆船工業正好興盛，提供了大量銅鐵原料，林烈旗就會跟著父親到高雄小港找拆船的銅鐵；當時他們最喜歡軍艦、漁船等大船的船底預備材料，雖然放了五六年、表面生鏽，「但他也是生銅，那是新的」。找到材料後就在現場測試，用手指敲敲、刮刮看，「主要是看他的硬度，不要太軟，太軟的話打起來沒有聲音」林烈旗說。
薪火相傳 做鑼有眉角
「我跟爸爸學的時候齁，工人四五個，都在現在這個工廠」，望著曾經跟父親一起打拚的工廠，林烈旗想起林午，他終於了解父親的口令，「越緊急口氣越重，久了就知道了，其實不是在罵啊！」
在父親的諄諄教誨之下，林烈旗製鑼步步謹慎，「作鑼攏有眉角，要選材料、剪貼、打型、然後焊接在一起，最後調音」，每個步驟環環相扣，只要一步打不穩，調音的時候就會很困難，一邊說著，他便一邊拿起角落的金屬片開始示範製鑼。
首先把銅片裁成彎曲的長方形和圓形，分別做為鑼邊和鑼面。「先打鑼臍，再打鑼面，再打鑼邊，先打好才焊。」林烈旗一步一步解釋著。鑼面不是完整的平面，凹凸有致才易共鳴，而鑼臍就是鑼面中央凸起的小圓圈，是一面銅鑼的共鳴中樞。
製作鑼面時將銅片放在牛角砧上，先敲出鑼臍，接著從鑼臍沿著同心圓軌跡敲出鑼面，「每次打的地方最好不要重疊。」接下來打鑼邊，把銅片彎成筒狀，接近鑼面的地方銅片比較厚，另一邊較薄，「這樣震動的時候才會產生共鳴，一樣平平的話，他震動的頻率不會那麼高。」鑼面和鑼邊都打好之後，將鑼邊焊上鑼面即可。
清洗打亮中。/攝影：李明宜
替北管樂團寫上專屬的名號。/攝影：李明宜
出貨前在鑼邊噴漆。/攝影：李明宜
調音時，主要依靠「聽聲辨位」，厲害的製鑼師傅聽到瑕疵就知道要修正哪裡，大多得靠經驗累積。只見林烈旗熟練地擲起鐵鎚，敲出鏗鏗巨響，在牛角砧上敲出形狀、密度、還有聲音的高低起伏，「要控制它的聲音的速度，嗡嗡嗡，不要嗡～嗡～嗡～，高音低音也都會需要調整。」調完音後，清洗鑼面內外，並用機器打亮，整面鑼就大致完成了。
林烈旗的兒子林浩賢，正在幫忙出貨。/攝影：李明宜
林午銅鑼夠面子 北管樂的扛壩子
林午鐵工廠的銅鑼在台灣北管界廣負盛名，因為聲音響亮、韻味悠長，在廟會等場合經常成為焦點，擁有一面林午鐵銅鑼，就代表自己面子夠大，氣魄十足。林烈旗說：「民國70幾年，那陣子經濟進步，樂團也要用銅鑼、廟會有活動也要用。」民國80年代起，隨著廟會活動減少，北管樂團的訂單雖仍過半數但數量漸減；林烈旗回憶當時的情況，原本一間廟一年至少也有兩次廟會，好一點的有三、四次；後來經濟比較差了，廟宇有些改成兩年一次，不然就三年一次，使用的次數越少，也就越來越少人訂。
放在角落裡的銅鑼，不是等待新主人，就是入廠維修。/攝影：李明宜
既使北管樂訂單消沉，林烈旗卻開發出更多元的道路，在演奏那卡西的哥哥林烈忠幫忙之下，將銅鑼從五個音階進而開發出十一音、十三音，最終共有二十六個音階！另外，還為西螺朝興宮做出直徑230公分，重400斤的巨大銅鑼，成為金氏紀錄保持人。不只如此，他補充：「朱宗慶和優人神鼓，我都有幫他們做，他們的鑼都用不壞，用很久。然後現在有做到印度、不丹、尼泊爾、西藏。」
幫喇嘛做的鑼裡面有宗教文字。/攝影：李明宜
「做甲這濟歲，耳仔嘛會較重聽。」
犧牲耳力，傾注一生地做銅鑼，林烈旗在1995年獲得了跟父親一樣的國家薪傳獎，2011年登上米蘭三年展中心，更在2016年當選「台灣基層芳草人物」。對於這些獎項，他本人只低調的笑自己「耳仔會聾聾」，說：「做甲這濟歲，耳仔嘛會較重聽。」
另外，兒子林浩賢讀完中山醫學院後，回到家鄉繼承衣缽，不僅替工廠開發許多新產品，也跟各地展覽密切合作，推廣手工製鑼的技術，讓林烈旗很是欣慰。而正如同自己的成長過程，林浩賢從小在工廠幫忙，製鑼功力爐火純青，林烈旗帶著自己的兒子，傳授渾身解數、傳承家族的事業和功夫。我們打趣地問，現在兒子學到幾成功夫了？他驕傲地回答：「一點也不需擔心！」
謙虛和藹的林烈旗。/攝影：李明宜